作为一部充满杂糅化意旨的类型片，电影摒弃了单向度的“拿来主义”，在“精神游牧”的未来主义关怀中，探讨人存在于世的根本性哲学问题。在这个层面上，电影的哲思意义被无限放大。《宇宙探索》的主编唐志军作为“疯癫化”叙事的主要行动元，既充当了平民史诗超验化的英雄故事主角，又在啼笑皆非的荒诞化行为里，诠释了在宇宙多重褶皱处精神给予人的无限震荡。比起大多数人所定义的“旅行式科幻书写”，我更愿意把这部电影当成是库斯图里卡式的流浪行吟者之歌，或者是堂吉诃德、卡尔维诺化的诗性栖息之作。当然，那些在存在主义哲学话语看来极为重要的逻辑，似乎在电影中都融化于晓晓、孙一通等人“无中生有”（ex nihilo）的具体事件中，恰如巴迪欧“事件哲学”中的主体性拷问。不过，无论是如何获得与外星人对话的信号，还是我们能否坚信唐志军对未来的嗔痴之状，实际上，结果并不重要。毕竟，哲学的意义恰恰在于某种追问的过程，笛卡尔、斯宾诺莎、德勒兹等人无一例外地告诉人们，在必然性的偶然中每个人都可能打开了哲学的大门。如此，《宇宙探索编辑部》似乎是导演孔大山的科幻哲学命题作文，也是我们不必刻意对号入座的宇宙玩笑。

马国贤和女友

托德·菲尔德《女指挥家》／Todd Field, Tár

·《机动战士高达：水星的魔女》第二季

2023年5月26日，由青年导演奥马尔·埃尔·佐海里导演，获第74届戛纳电影节影评人周单元大奖的电影《羽毛》登陆欢喜传媒旗下的流媒体平台“欢喜首映”全网独播，让国内的观众得以在荧幕上一窥少见的埃及电影风采。

新一季岛屿书屋，是由东澳岛上的一个驿站改建而来。依山而建、四面环海，“有山有海”，余华、苏童将其形象地称作“山海经书屋”。“《山海经》本身就是在讲故事，我们某种意义上也是在不停地讲故事。”苏童说道。“《山海经》是一个百科全书式的写法，是集体创作的结果。这就非常像我们书屋的状态，我们有非常多的朋友们来来往往，有南有北加入到我们讨论中去。”叶子解读道。